国产午夜精品久久久久免费视-国产午夜三级-国产性大片黄在线观看在线放-国产性老妇女做爰在线-一区一精品-一区在线观看

又一封信散文

時間:2022-09-23 08:31:20 書信 我要投稿

又一封信散文

  讀示甚感!在今日,得遠地故人書,誠大快事。可是在未讀之前,又每每感到不安——還欠著你的文債,已催過兩次了啊!這點不安,還決不是虛浮的只怕朋友挑眼生氣,而是有些說不出的什么,在心的深處活動。算了吧,不便勉強去說那不大容易說出的一點什么吧;反正你會想象出好些個事來,其中必含有請求原諒,心心相見,國事家事……而后,在原諒我之外,也許還得到一些妙微難言之感,而落幾點淚。

又一封信散文

  勉強形容心境,有時候是自討苦吃的;好吧,還是說些事實較為痛快。

  從六月底,我就離開重慶,到西北繞了個不小的圈子;直到十二月中旬才回來。五個多月,沒有給您寫稿子,也沒有給任何朋友寫稿子。十年來,這是第一次腦子放假,完全作肉食動物的生活差不多半年!路上相當的辛苦,見了炕就想快睡,所以沒法寫作。加以,所見到的事雖是那么多,但是走馬看花,并沒看清楚任何一件;假若寫出來,定是一筆胡涂賬,就不如不寫。因此,路上不能動筆,歸來不想動筆,都是真情實話。

  生平能有幾次這樣的機會,一氣走兩萬里呢?這么一想,可就自然而然的愿作出點東西來,留個紀念。但是,怎么寫呢?寫游記,我不內行;我沒有達夫兄那樣的筆。寫故事,又并沒聽到什么。寫報告,我最不注意數目字,而數目字又不是可以隨便畫的。寫戲劇,不會。于是,想來想去,我覺得還是寫一首長詩,比較有些偷手:什么都可以容納,什么又都可以“暫且不提”。好,我就決定要寫長詩。

  可是,自從進了重慶,直到今天,我的長詩還沒有頭一個字。文協的會務,在我遠征的期間,都仗著留在會里的友人們熱心支持;我回來了,理當和他們換換班。這就花去許多時間。事情雖未必作得出,更不要說作得好,可是多跑腿,總顯著合于有力出力的說法。此外,還須時時參加別的團體的會議;因文協是個民眾團體,團體也有團體的朋友啊。跑路開會都是費時間的事,而時間又是那么鐵面無私,決不給任何人一點情面,多借出一塊幾來。

  在這么亂忙之中,還要寫文章,因為不寫就沒有飯吃。啊!我可以想象到,看到這里,您必定笑了——這家伙可說走了嘴!敢情他不是不寫,而是寫了不給“我”呀!對,有您這么一想!不過,您還得聽我慢慢的說。

  現在寫文章,簡直是“擠”,不是“寫”。戰時首都的刊物與報紙,自然比別處多一些,那么要文章的地方也就多一些。這,其實也好辦;要文章在他,寫不寫在我;我本用不著生擠硬作。不過,我并沒有那個自由。要文章的既都是朋友,而且相距不遠,可以時時來索取。好,我只有硬擠亂湊,別無辦法。今天湊一千字一篇;明天湊一千五百字,又算一篇。寫著十分傷心,不寫又無法吃飯;我名之曰文章凌遲,死而后已!

  您看,您是那么遠,無從來坐索,怎能得到稿子呢?我并沒忘了您,也沒忘了應寫些象樣的東西,可是我長不出另一只手來,可以多寫;也長不出另一個腦子,能夠既快且好,

  您也許說,不會找個清靜地方藏起去嗎?不行,我不能藏起去。說真的,我心里老這么想:今日的文藝不應離開抗戰,今日的文藝工作者也不應圖清靜而離開社會。入山修道,我的文藝生活便脫了節。我的作品已被凌遲,不錯;可是,我究竟沒有閑著:寫鼓詞也好,寫舊劇也好,有人要我就寫,有用于抗戰我就寫。這樣,寫的不好是實情,我的心氣可因此而越來越起勁;我覺得我的一段鼓詞設若能鼓勵了一些人去拚命抗戰,就算盡了我的微薄的力量。假若我本來有成為莎士比亞的本事,而因為亂寫粗制,耽誤了一個中國的莎士比亞,我一點也不后悔傷心。是的,偉大作品的感動力強,收效必大,我知道。可是,在今日的抗戰軍民中,只略識之無,而想念書看報的正不知有多少萬;能注意到他們,也不算錯誤。再說,在后方大都市里,書籍刊物的確是不少,但是前方的情形便大不相同一一大家簡直找不到東西念。因此,顧及質的提高,固然有理;可是顧及量的增加,也不算罪過。我不能自居為多產的作家,因為事忙體弱,并不能下筆萬言。我只求自己不偷懶,雖不能埋頭寫作,可是有工夫就寫一點,希望所寫的多少有點益處。

  近來物價高漲,生活較前更為困難。不過,非到萬不得已時,我總不至于放棄作家生活,而去干別的營業。請您放心,我一定有那么一天,給您寄點看得過去的東西;您應代為禱告:別生病,別改行!

  向兄是在北碚教育部。何容兄則仍與我住在一處。匆匆,祝吉’

【又一封信散文】相關文章:

等一封信經典散文07-11

一封信的散文06-04

一封信散文05-26

一封信名家經典散文07-11

給外公的一封信散文06-04

給蟒蛇的一封信散文06-04

給他的一封信散文06-04

給母親的一封信散文05-25

致母親的一封信經典散文11-26

給父親的一封信情感散文11-26

主站蜘蛛池模板: 欧美日韩 在线播放 | 欧美特黄一级大黄录像 | 久久久国产视频 | 色黄大色黄女片免费看软件 | 日韩欧美一区二区三区在线观看 | 国产精品日韩欧美在线第3页 | 在线免费看黄色 | 老司机成人午夜精品福利视频 | 午夜国产精品理论片久久影院 | 亚洲免费福利视频 | 很污的视频网站 | 日韩欧美亚洲综合一区二区 | 黄色私人影院 | 曰韩免费视频 | 亚洲天堂色 | 一区二区日本视频 | 91精品一区二区三区在线观看 | 2021国产精品自在拍在线播放 | 国产精品久久久久久久久免费观看 | 草草线在成人免费视频 | 日本簧片 | 日产国产精品亚洲系列 | 天天躁狠狠躁狠狠躁夜夜躁 | 国产精品1区 2区 3区 | 天天射夜夜骑 | 女人牲交视频一级毛片 | 亚洲第一看片 | 亚洲国产第一区二区香蕉 | 成人激情视频网 | 福利一区二区在线观看 | 天天摸夜夜添狠狠添2018 | 国产特黄特色a级在线视频 国产特黄特色a级在线视 | 国产日韩亚洲不卡高清在线观看 | 免费看黄视频网站 | 日本黄色小说网 | 亚洲欧美日韩国产专区一区 | 国产成人ay手机在线观看 | 青春草在线免费观看 | 色网站在线播放 | 久久精品国产免费一区 | 永久在线毛片免费观看 |