盧瑋《玉蘭花的記憶》

　　不記得從什么時候起，每當我家院子里的玉蘭花散放出清遠的香味時，總有認識或 不認識的鄰人，專程前來要花。

　　玉蘭花樹約有兩層半樓房高，自我有記憶起，便有花香。父親總是起個大早，趁花含苞時摘下，他把較細的竹桿末端削成剪刀口狀，以輔助摘花。有時他親自爬上樹去摘，身手矯健。然后再把摘下的花，分別裝在小袋子里，置于冰箱保鮮，一有鄰人聞香駐足，便可以方便相贈。

　　當然，父親一定會留下枝頭上 那些用手可以夠得到的花，讓前來感染香氣的鄰居，也可以得到在綠陰中尋一抹清幽的樂趣。

　　念小學時，家人總要在我的書包里放些玉蘭花，用手帕包好，以免損壞象牙白的花瓣。然后再三叮嚀，送給老師和同學，有時自己懶惰貪玩，便忘了。經常是老師提醒我：“我又聞到花香了。”我才猛然記起。

　　常常在送給老師后，玉蘭花就所剩無幾了。所以當同學向我要時，就顯窘迫。只好從親近的同學開始送，一些偶有口角的，就給省下來了，這時想來真自覺小家子氣。

　　那時一直不明白，何以小小的花朵，竟有如此大的魅力?因為我總是喜歡花的姿態遠遠勝過它的香氣。直到漸漸長大，才稍稍明了這是一種喜悅的心情。二十幾年前，物質并不豐富，用香水的人當然不多，能在夏日清早感染一身香氣，并持續整天，的確令人喜悅。在要花的過程中，即使不認識的人也能透過花說家常，增進友誼，真是趣味無限。

　　而父親趕緊摘花，想到會有許多人喜歡他種的花，并盤算著不知今天的花夠不夠時，這份可以與人分享的心情，更是令人欣慰啊!尤其某個有晨曦的清早，當我看見父親摘下一朵沾露的玉蘭花，小心翼翼地插在母親的耳際，順手理理母親的頭發時，我被這般美麗的父母深深感動。

　　我恍然大悟，原來，母親身上的花影飄香，皆是父親每天親手插上去的，對父親而言，這也許是極自然不過的一個舉止，但躍入我眼里，卻是溫柔萬分。我很難明確的描述出這份感動，不過可以肯定的是，這種感覺真的很好。

　　對玉蘭花我有很特別的記憶，我曾在它的枝干上每年刻畫一痕，以志成長。也曾和姐姐爬上樹坐在樹枝，吃著西瓜，享受風的搖擺。但這都只不過是父親無形中給我的一些生活上的啟示。