徐志摩《再剖》賞析

　　【徐志摩《再剖》原文】

　　你們知道喝醉了想吐吐不出或是吐不爽快的難受不是?這就是我現(xiàn)在的苦惱;腸胃里一陣陣的作惡，腥膩從食道里往上泛，但這喉關(guān)偏跟你別扭，它捏住你，逼住你，逗著你——不，它且不給你痛快哪!前天那篇"自剖"，就比是哇出來的幾口苦水，過后只是更難受，更覺著往上冒。我告你我想要怎么樣。我要孤寂：要一個(gè)靜極了的地方——森林的中心，山洞里，牢獄的暗室里——再?zèng)]有外界的影響來逼迫或引誘你的分心，再不須計(jì)較旁人的意見，喝采或是嘲笑;當(dāng)前唯一的對(duì)象是你自己：你的思想，你的感情，你的本性。那時(shí)它們?cè)俨粫?huì)躲避，不曾隱遁，不曾裝作;赤裸裸的聽?wèi){你察看、檢驗(yàn)審問。你可以放膽解去你最后的一縷遮蓋，袒露你最自憐的創(chuàng)傷，最掩諱的私褻。那才是你痛快一吐的機(jī)會(huì)。

　　但我現(xiàn)在的生活情形不容我有那樣一個(gè)時(shí)機(jī)。白天太忙(在人前一個(gè)人的靈性永遠(yuǎn)是蜷縮在殼內(nèi)的蝸牛)，到夜間，比如此刻，靜是靜了，人可又倦了，惦著明天的事情又不得不早些休息。啊，我真羨慕我臺(tái)上放著那塊唐磚上的佛像，他在他的蓮臺(tái)上瞑目坐著，什么都搖不動(dòng)他那入定的圓澄。我們只是在煩惱網(wǎng)里過日子的眾生，怎敢企望那光明無礙的境界!有鞭子下來，我們躲;見好吃的，我們唾涎;聽聲響，我們著忙;逢著痛癢，我們著惱。我們是鼠、是狗、是刺猬、是天上星星與地上泥土間爬著的蟲。哪里有工夫，即使你有心想親近你自己?哪里有機(jī)會(huì)，即使你想痛快的一吐?

　　前幾天也不知無形中經(jīng)過幾度掙扎，才嘔出那幾口苦水，這在我雖則難受還是照舊，但多少總算是發(fā)泄。事后我私下覺著愧悔，因?yàn)槲也辉撃梦乙患嚎鄲灥墓酋啠瑥?qiáng)讀者們陪著我吞咽。是苦水就不免熏蒸的惡味。我承認(rèn)這完全是我自私的行為，不敢望恕的。我唯一的解嘲是這幾口苦水的確是從我自己的腸胃里嘔出——不是去臟水桶里舀來的。我不曾期望同情，我只要朋友們認(rèn)識(shí)我的深淺——(我的淺?)我最怕朋友們的容寵容易形成一種虛擬的期望;我這操刀自剖的一個(gè)目的，就在及早解卸我本不該扛上的擔(dān)負(fù)。

　　是的，我還得往底里挖，往更深處剖。

　　最初我來編輯副刊，我有一個(gè)愿心。我想把我自己整個(gè)兒交給能容納我的讀者們，我心目中的讀者們，說實(shí)話，就只這時(shí)代的青年。我覺著只有青年們的心窩里有容我的空隙，我要偎著他們的熱血，聽他們的脈搏。我要在我自己的情感里發(fā)見他們的情感，在我自己的思想里反映他們的思想。假如編輯的意義只是選稿、配版、付印、拉稿，那還不如去做銀行的伙計(jì)——有出息得多。我接受編輯晨副的機(jī)會(huì)，就為這不單是機(jī)械性的一種任務(wù)。(感謝晨報(bào)主人的信任與容忍)，晨報(bào)變了我的喇叭，從這管口里我有自由吹弄我古怪的不調(diào)諧的音調(diào)，它是我的鏡子，在這平面上描畫出我古怪的不調(diào)諧的形狀。我也決不掩諱我的原形：我就是我。記得我第一次與讀者們相見，就是一篇供狀。我的經(jīng)過，我的深淺，我的偏見，我的希望，我都曾經(jīng)再三的聲明，怕是你們?cè)缏爡捔恕５�初起我有一種期望是真的——期望我自己。也不知那時(shí)間為什么原因我竟有那活棱棱的一副勇氣。我宣言我自己跳進(jìn)了這現(xiàn)實(shí)的世界，存心想來對(duì)準(zhǔn)人生的面目認(rèn)他一個(gè)仔細(xì)。我信我自己的熱心(不是知識(shí))多少可以給我一些對(duì)敵力量的。我想拼這一天，把我的血肉與靈魂，放進(jìn)這現(xiàn)實(shí)世界的磨盤里去捱，鋸齒下去拉，——我就要嘗那味兒!只有這樣，我想才可以期望我主辦的刊物多少是一個(gè)有生命氣息的東西;才可以期望在作者與讀者間發(fā)生一種活的關(guān)系;才可以期望讀者們覺著這一長條報(bào)紙與黑的字印的背后，的確至少有一個(gè)活著的人與一個(gè)動(dòng)著的心，他的把握是在你的腕上，他的呼吸吹在你的臉上，他的歡喜，他的惆悵，他的迷惑，他的傷悲，就比是你自己的，的確是從一個(gè)可認(rèn)識(shí)的主體上發(fā)出來的變化——是站在臺(tái)上人的姿態(tài)，——不是投射在白幕上的虛影。

　　并且我當(dāng)初也并不是沒有我的信念與理想。有我崇拜的德性，有我信仰的原則。有我愛護(hù)的事物，也有我痛疾的事物。往理性的方向走，往愛心與同情的方向走，往光明的方向走，往真的方向走，往健康快樂的方向走，往生命，更多更大更高的生命方向走——這是我那時(shí)的一點(diǎn)"赤子之心"。我恨的是這時(shí)代的病象，什么都是病象：猜忌、詭詐、小巧、傾軋、挑撥、殘殺、互殺、自殺、憂愁、作偽、骯臟。我不是醫(yī)生，不會(huì)治病;我就有一雙手，趁它們活靈的時(shí)候，我想，或許可以替這時(shí)代打開幾扇窗，多少讓空氣流通些，濁的毒性的出去，清醒的潔凈的進(jìn)來。

　　但緊接著我的狂妄的招搖，我最敬畏的一個(gè)前輩(看了我的吊劉叔和文)就給我當(dāng)頭一棒：

　　……既立意來辦報(bào)而且鄭重宣言"決意改變我對(duì)人的態(tài)度"，那么自己的思想就得先磨冶一番，不能單憑主覺，隨便說了就算完事。迎上前去，不要又退了回來!一時(shí)的興奮，是無用的，說話越覺得響亮起勁，跳躑有力，其實(shí)即是內(nèi)心的虛弱，何況說出衰頹懊喪的語氣，教一般青年看了，更給他們以可怕的影響，似乎不是志摩這番挺身出馬的本意!……

　　迎上前去，不要又退了回來!這一喝這幾個(gè)月來就沒有一天不在我"虛弱的內(nèi)心"里回響。實(shí)際上自從我喊出"迎上前去"以后，即使不曾撐開了往后退，至少我自己覺不得我的腳步曾經(jīng)向前挪動(dòng)。今天我再不能容我自己這夢夢的下去。算清虧欠，在還算得清的時(shí)候，總比窩著混著強(qiáng)。我不能不自剖。冒著"說出衰頹懊喪的語氣"的危險(xiǎn)，我不能不利用這反省的鋒刃，劈去糾著我心身的累贅、淤積，或許這來倒有自我真得解放的希望?

　　想來這做人真是奧妙。我信我們的生活至少是復(fù)性的。看得見，覺得著的生活是我們的顯明的生活，但同時(shí)另有一種生活，跟著知識(shí)的開豁逐漸胚胎、成形、活動(dòng)，最后支配前一種的生活比是我們投在地上的身影，跟著光亮的增加漸漸由模糊化成清晰，形體是不可捉的，但它自有它的奧妙的存在，你動(dòng)它跟著動(dòng)，你不動(dòng)它跟著不動(dòng)。在實(shí)際生活的匆遽中，我們不易辨認(rèn)另一種無形的生活的并存，正如我們?cè)陉幍乩锊灰娢覀兊挠白?但到了某時(shí)候某境地忽的發(fā)見了它，不容否認(rèn)的踵接著你的腳跟，比如你晚間步月時(shí)發(fā)見你自己的身影。它是你的性靈的或精神的生活。你覺到你有超實(shí)際生活的性靈生活的俄頃，是你一生的一個(gè)大關(guān)鍵!你許到極遲才覺悟(有人一輩子不得機(jī)會(huì))，但你實(shí)際生活中的經(jīng)歷、動(dòng)作、思想，沒有一絲一屑不同時(shí)在你那跟著長成的性靈生活中留著"對(duì)號(hào)的存根"，正如你的影子不放過你的一舉一動(dòng)，雖則你不注意到或看不見。

　　我這時(shí)候就比是一個(gè)人初次發(fā)見他有影子的情形。驚駭、訝異、迷惑、聳悚、猜疑、恍惚同時(shí)并起，在這辨認(rèn)你自身另有一個(gè)存在的時(shí)候。我這輩子只是在生活的道上盲目的前沖，一時(shí)踹入一個(gè)泥潭，一時(shí)踏析一支草花，只是這無目的的奔馳;從哪里來，向哪里去，現(xiàn)在在那里，該怎么走，這些根本的問題卻從不曾到我的心上。但這時(shí)候突然的，恍然的我驚覺了。仿佛是一向跟著我形體奔波的影子忽然阻住了我的前路，責(zé)問我這匆匆的究竟是為什么!

　　一稱新意識(shí)的誕生。這來我再不能盲沖，我至少得認(rèn)明來蹤與去跡，該怎樣走法如其有目的地，該怎樣準(zhǔn)備如其前程還在遙遠(yuǎn)?

　　啊，我何嘗愿意吞這果子，早知有這多的麻煩!現(xiàn)在我第一要考查明白的是這"我"究竟是怎么一回事;然后再?zèng)Q定掉落在這生活道上的"我"的趕路方法。以前種種動(dòng)作是沒有這新意識(shí)作主宰的;此后，什么都得由它。

　　四月五日

　　【徐志摩《再剖》賞析】

　　我們時(shí)常能夠感到一種觸壓，如晨霧一樣罩在我們周身，或淡或濃。它可能來自我們的社會(huì)，也可能來自我們的心靈。

　　自我意識(shí)是每一個(gè)追求人格完整的人所持有的品性，它面向心靈。心靈的生活是永恒的，是不同時(shí)代的人必然共同經(jīng)歷的過程。

　　志摩先生是追求個(gè)性解放的典范，他對(duì)于個(gè)性束縛最為敏感。各個(gè)社會(huì)對(duì)其每個(gè)成員的心靈都會(huì)有抑制甚至壓迫，不同的社會(huì)會(huì)程度不同。而對(duì)于每個(gè)個(gè)體來說，獲得心靈自由都是一場莊嚴(yán)而深刻的斗爭。你看，在現(xiàn)實(shí)生活的種種重壓下，志摩先生也要尋找自我了："我要孤寂"，孤寂是直驅(qū)心靈的道路，而心靈象蝸牛樣早已"蜷縮在殼內(nèi)"了。

　　現(xiàn)實(shí)生活，不論是社會(huì)的還是人生的，也不論是宏觀的還是微觀的，最后都直接作用于心靈，排擠它，壓迫它，似乎要把它趕入實(shí)際生活的最狹小角落。我們勞于各種瑣碎的事務(wù)，沒有自由的時(shí)間讓我們直面自己的性靈，沒有自由的空間讓我們的心靈馳騁。社會(huì)中的人簡直要變成一架機(jī)械的工具了，做著早已規(guī)定好的動(dòng)作。交際，不是出于我們的愛好，不是出于我們內(nèi)心的敬仰或同情，不是出于繽紛的性靈的交流，而是出于生活的逼迫——不得不去交際。在這種交際中，我們往往不得不卑恭屈膝，我們的人格被一次次地傷害著——最終我們將變成一具麻木的行尸。

　　當(dāng)你掙扎著偶而直面自己的心靈時(shí)，你會(huì)自卑，你會(huì)感到在這樣的生活里，我們是多么渺小，多么無奈，我們"是鼠、是狗、是刺猬，是天上星星與地上泥土間爬著的蟲"。

　　既然是生命，那么什么也阻止不了它的生長。性靈，即使被迫在最底最狹的角落，也要萌動(dòng)它對(duì)自然的向往。

　　志摩的追求更是執(zhí)著，他榮于自己的原形，榮于自己那跳動(dòng)不息的性靈："我就是我"!然而，我們周圍畢竟走著一批沒有個(gè)性的同類，他們被流行的色流行的聲徹底淹沒了。他們的單聲單色不僅單調(diào)了這世界，也抑制了個(gè)性的生長。感于志摩的執(zhí)著，我要對(duì)我們的同胞呼喊：循著你的性靈吧!

　　可是，現(xiàn)在是怎么了?那一汪執(zhí)著，"往理性的方向走，往愛心與同情的方向走，往光明的方向走，往真的方向走，往健康快樂的方向走，往生命，更多光大更高的生命方向走"，怎么覺不得腳步曾經(jīng)向前挪動(dòng)?難道身于夢中?

　　理想之于現(xiàn)實(shí)，總有錯(cuò)位，總有沖突。

　　迷惘與醒悟是我們每個(gè)人，尤其青年人，必然經(jīng)受的心靈過程。沒有迷惘與醒悟，我們的生命就不會(huì)有升華。有時(shí)，我們的感覺是一夢方醒;有時(shí)，我們忽然就看見了一些我們與之朝夕相處卻視而不見的東西;有時(shí)，我們霎間感受了某種至至的真情;有時(shí)，我們豁然明白了一條道理;……

　　有時(shí)，我們會(huì)歇足自問：我們正在做著什么?我們所來何方、所去何處?你看，志摩也在自問哪。

　　干脆吧，找一個(gè)靜極了的地方——"森林的中心，山洞里，牢獄的暗室里——再?zèng)]有外界的影響來逼迫或引誘你的分心，再不須計(jì)較旁人的意見，喝采或是嘲笑;當(dāng)前唯一的對(duì)象是你自己：你的思想，你的感情，你的本性。……你可以放膽解去你最后的一縷遮蓋，袒露你最自憐的創(chuàng)傷，最掩諱的私褻"。

　　然而，那也不是理想。我們活著不是為了反省的，雖然有時(shí)需要，我們畢竟要穿上衣服，我們畢竟要走出森林，我們要實(shí)踐我們的性靈。當(dāng)然，志摩所生的那個(gè)時(shí)代有他無法排遣的苦悶，但是，我們每一個(gè)性靈的人都面臨一個(gè)在現(xiàn)實(shí)中如何運(yùn)作理想的問題，我們畢竟要物理地直接作用于這世界。我們畢竟會(huì)"倦"的，還要"惦著明天的事情"。我們得用理性來調(diào)和性靈與現(xiàn)實(shí)。這一點(diǎn)，不僅是個(gè)欣賞問題，而且更是一個(gè)現(xiàn)實(shí)問題。相比之下，志摩是唯靈的。但現(xiàn)實(shí)不會(huì)容忍性靈全面地伸展，從來不會(huì)。志摩說忽然發(fā)現(xiàn)了自己另一面生活：性靈的或精神的生活，其實(shí)，縱觀其一生，倒不如說他發(fā)現(xiàn)的那一面生活是他所謂"顯明"的生活。他一生自我意識(shí)、性靈意識(shí)極強(qiáng)，倒是在現(xiàn)實(shí)生活里，他卻拙拙不適。性靈的生活是勿需斟酌其始終與方向的，盡可以任其自然任其秉性生成、蔓延，自會(huì)有它合邏輯處，自會(huì)有它合自然處。但每一個(gè)實(shí)體的人，其實(shí)際生活必須心其意志與現(xiàn)實(shí)有一定程度的適應(yīng)，否則，其前進(jìn)的阻力簡直能窒息其實(shí)際生活進(jìn)而精神生活。

　　但在那個(gè)年代，現(xiàn)實(shí)的社會(huì)生活與人的自然的性靈相距太遠(yuǎn)了，正如魯迅先生所說，那是一個(gè)吃人的社會(huì)。如果茍且偷生，滿足于飯飽茶足也罷了，偏偏志摩是一個(gè)性靈茂盛的人，一個(gè)自我意識(shí)極濃的人，一個(gè)人格尊嚴(yán)不容貶抑的人。他執(zhí)刀自剖，剖的是自己，更是他身于其中的那個(gè)黑暗的社會(huì)。

　　每一個(gè)藝術(shù)家的身體里都流淌著他那個(gè)時(shí)代的血液。志摩通過自剖來剖析社會(huì)，剖析那個(gè)時(shí)代的病象："猜忌、詭詐、小巧、傾軋、挑撥、殘殺、互殺、自殺、憂愁、作偽、骯臟"。而且，志摩也是自覺地去反映同時(shí)代人的精神面貌的，"我要在我自己的情感里發(fā)見他們的情感，在我自己的思想里反映他們的思想"。

　　反映時(shí)代聲音是每一個(gè)正直的藝術(shù)家自覺自愿的創(chuàng)作態(tài)度。在如今商品意識(shí)泛濫的時(shí)代，這種創(chuàng)作態(tài)度還占有幾顆正直的心?

【徐志摩《再剖》賞析】相關(guān)文章：

徐志摩偶然賞析11-13

徐志摩的散文賞析11-28

徐志摩的詩歌及賞析08-28

徐志摩的《黃鸝》賞析09-07

徐志摩《黃鸝》賞析09-08

徐志摩《殘破》賞析11-07

徐志摩的詩歌賞析11-16

徐志摩的詩賞析10-27

云游徐志摩賞析10-15

偶然 徐志摩賞析10-30