立秋散文

時(shí)間：2024-08-21 17:55:27 散文我要投稿

立秋散文

　　在我的印象中立秋是有儀式感的，尤其是在農(nóng)村。在城市我一直都沒(méi)有這樣感覺(jué),以至于現(xiàn)在的好多時(shí)候我都以為只有農(nóng)村才有立秋。而這種儀式感又是從七夕開(kāi)始的。

立秋散文

　　“七月七，是牛郎和織女見(jiàn)面的日子。鳥(niǎo)兒都上天了，去搭鵲橋了！”外公抬著頭用老農(nóng)民獨(dú)有的眼神望著村子里灰蒙蒙的天空，用他滿是山東口音的語(yǔ)調(diào)慢吞吞地說(shuō)著。我在旁邊一個(gè)勁地抬頭望著天空，尋找著外公所說(shuō)的鵲橋，最終也只看到了村子上面灰蒙蒙的天空。

　　那個(gè)時(shí)候我大概是在讀小學(xué)二年級(jí)。那天夜里我特別地想看到鵲橋，想看到一年只能見(jiàn)面一次的牛郎和織女。

　　想看看牛郎是不是挑著扁擔(dān)，是不是還有兩個(gè)籃子，里面是不是還有他們的孩子，是男孩還是女孩？扁擔(dān)是不是和外公挑水的扁擔(dān)長(zhǎng)得一模一樣？扁擔(dān)挑著的籃子是不是村子里人們用的荊條編的蔖？

　　還想看看織女是不是非常的美，飄著長(zhǎng)發(fā)穿著古人的衣服像神仙一樣踩著云朵而來(lái)�？椗�(jiàn)到牛郎時(shí)，會(huì)不會(huì)哭？是不是也像村里的婦女一樣哭得唏哩哇啦。

　　那晚我就這么躺在外婆家土院子里的席子上，望著黑乎乎的天空，思緒就像是外公棗木制的土煙斗里飄出的煙霧，清晰而悠然地散落在著無(wú)邊的黑夜里。

　　天上連一顆星星也沒(méi)有。因?yàn)椴恢缽氖裁磿r(shí)候開(kāi)始，我的記憶中“七月七”總是陰著天，有一些壓抑，自然也就不會(huì)有星星的出現(xiàn)，更不會(huì)有皎潔的月光，我也沒(méi)能看到牛郎星，也不曾見(jiàn)到織女星。他們是否在鵲橋相會(huì)呢？這是我多年來(lái)一直在意而未得求證的。

　　七夕與立秋，有時(shí)前后會(huì)相差幾天，有的時(shí)候竟是同一天。

　　立秋前后，我最在意的是會(huì)不會(huì)下雨。每年的這個(gè)時(shí)候我都會(huì)盼著天上的雨可以滿足我的期待。這樣我就可以去捉天牛了，還有些小伙伴會(huì)去撿地軟。

　　在上初中以前的每個(gè)立秋，我都會(huì)在外公家和虎子表哥一起渡過(guò)。

　　立秋前的一個(gè)星期，我們倆就開(kāi)始用眼神期待著高高藍(lán)藍(lán)的天空可以下下雨來(lái)。雨不來(lái)的時(shí)候，我們臉上總會(huì)有著些疑惑而憂郁的顏色，好像大人們的臉上也是這個(gè)顏色。也許他們也像我們一樣盼著天上有雨下來(lái)，也可以捉天牛；也許他們是在等著最后這關(guān)鍵的一場(chǎng)雨，給一個(gè)月以后秋收帶來(lái)無(wú)限的晴空，正好應(yīng)了“立秋下雨萬(wàn)物收，處暑下雨萬(wàn)物丟”這句農(nóng)諺。

　　還好，我們都是幸運(yùn)的，雨多數(shù)時(shí)候都會(huì)來(lái)到。

　　我記得那時(shí)候的雨一般會(huì)在天還沒(méi)有亮的清晨開(kāi)始下，時(shí)大時(shí)小。我和虎子表哥是被院子里雨水擊打地面拍打樹(shù)葉的聲音和窗戶里飄來(lái)的涼風(fēng)驚醒的。一睜眼我就看到了外公，他一個(gè)人坐在小板凳上靠著屋門(mén)，悠悠地抽著煙鍋，煙霧在雨聲里淡淡地飄著。我推醒虎子，下炕開(kāi)始準(zhǔn)備工具。去捉天牛。

　　一個(gè)裝麥子用的塑料編織袋，一個(gè)玻璃罐頭瓶，這是標(biāo)配。

　　不對(duì)，應(yīng)該是兩個(gè)，還有虎子表哥呢！

　　塑料編織袋中空疊折在一起就是一個(gè)小小的雨衣；玻璃罐頭瓶可以用來(lái)裝天牛，因?yàn)樘炫ｉL(zhǎng)著兩個(gè)大鉗子。我們倆就急忙忙地奔向屋外的荒地、荒溝里了。

　　一個(gè)、兩個(gè)、三個(gè)…

　　怎么這么多人��？我用手指數(shù)著前面的小伙伴，感嘆著他們起得可真早��！心里想著我還能不能捉到天牛��？

　　他們和我們一樣：披著編織袋做的雨衣，提著玻璃罐頭瓶，在草地里翻騰著，尋找著剛出窩的天牛，不放過(guò)每一顆草每一塊地面。

　　八點(diǎn)鐘左右，要是在晴天太陽(yáng)早就升起來(lái)了。就是這個(gè)時(shí)候，天牛出窩的數(shù)量是最多的。天牛們沒(méi)等被捉就早早地飛了起來(lái)，一般飛得不會(huì)太高，我們就開(kāi)始用編織袋撲打，直到一個(gè)個(gè)的天牛被裝到玻璃瓶中才算完了！

　　可是，不管怎么折騰，我和虎子分別捉到的天牛數(shù)量總是保持在個(gè)位數(shù)，兩個(gè)人加起來(lái)最多的一次也就是十七八個(gè)。

　　后來(lái)，我就上初中了。只在初一的時(shí)候和本村一個(gè)叫二狗的發(fā)小捉過(guò)一次天牛。那次，我們依舊披著編織袋做的雨衣，提著兩個(gè)稍大點(diǎn)的玻璃罐頭瓶，在村外的土墚上、荒溝里，走了整整一天，到傍晚時(shí)分才走到村子里的柏油路上。臉上、胳膊上、屁股上、腿上、腳上，甚至頭上都沾滿了泥水，但是那次我們捉到的天牛不僅裝滿了兩個(gè)稍大點(diǎn)的玻璃罐頭瓶，還在塑料編織袋里裝了幾十個(gè)。

　　回到家，清點(diǎn)數(shù)量：150多個(gè)，具體數(shù)字我已經(jīng)記不清楚了。清理干凈，油烹以后，兩人均分。

　　那次以后，我再也沒(méi)有捉過(guò)天牛，確切地說(shuō)是到今天為止沒(méi)再見(jiàn)到過(guò)天牛。但是，一到立秋就會(huì)想到這一幕幕的美好，久久沉浸于昔日美好童年的光景中。

　　想著“七月七”牛郎織女能否在鵲橋相見(jiàn)，期待著高高藍(lán)藍(lán)的天空下下雨來(lái)，盼望著在清晨被雨聲叫醒……

　　“別寫(xiě)了，趕緊吃飯吧！”這時(shí)，愛(ài)人叫我吃午飯了。

　　就此止筆，這便是我記憶里的立秋，也是今天的立秋！

　　2016.8.7立秋

　　于太原

　　寫(xiě)給時(shí)光

【立秋散文】相關(guān)文章：

立秋散文（精選34篇）09-29

立秋散文（精選15篇）08-16

郁達(dá)夫散文《立秋之夜》08-28