那時(shí)的故鄉(xiāng)的散文
那時(shí)的故鄉(xiāng)，一定不是現(xiàn)在的樣子。
那時(shí)的山，一定清秀如女孩的眉毛，不是現(xiàn)代女孩，是古代仕女的，用黛畫(huà)的，翠綠翠綠的，一個(gè)皺褶一個(gè)皺褶地皺起，更顯得秀氣了。
這綠，就是茶林。
因?yàn)椋@兒，將來(lái)要作為全縣的茶葉基地。
那綠，從山頭流淌下來(lái)，從谷底奔涌出來(lái)，順著山路一路盤旋下來(lái)，一定綠得清新，綠得醒目，綠得張揚(yáng)，綠得嬌媚。綠中，盛開(kāi)著一朵一朵茶花，潔白，純粹，纖塵不染。當(dāng)然，還有采茶的女子，在茶林里忙碌著，在山路上穿梭著，那山歌，也如一朵朵水花兒，從綠如湖水的茶林里漾起——
三月采茶過(guò)清明，
哥在遠(yuǎn)處牽妹心。
妹子一心掛兩地啊，
哥哥啊，
趕著清明回家中——
《采茶歌》唱了一年又一年，有了茶的時(shí)候，清明前后，出外的“哥哥”一定也會(huì)回來(lái)，幫著采茶：茶葉不等人，一天一個(gè)樣，每一枚茶芽送進(jìn)廠，那都是錢啊。
那時(shí)故鄉(xiāng)的水，也一定如女孩的眼睛一樣，清亮亮的。
故鄉(xiāng)的山，這幾年是光的，如謝頂了一般，東邊一塊被開(kāi)荒，西邊一塊被挖空。平時(shí)，河里沒(méi)水，一旦下雨，山洪滾滾，泥漿直撲下河。河里，頃刻之間，就是一條泥龍，奔騰著，咆哮著，聲勢(shì)駭人。
民以食為天，食以地為基：這河里流的不是土，是山里人的糧食啊。
到那時(shí)，茶綠了，山青了，山上的土也就不會(huì)再這樣流走了。再下雨，河里的水一定會(huì)漲，但一定不會(huì)變成泥漿，不會(huì)怒吼如獅。
天晴了，水一定也不會(huì)消失，因?yàn)椋角逅悖?xì)水長(zhǎng)流嘛。水清清一脈，緩緩流著，再也不會(huì)耍著潑，抖著威，一副河?xùn)|獅吼的樣子，她溫柔，含蓄，通情達(dá)理，如山里的女孩子一樣，很有人情味，白天映著白云；到了晚上，映著星星，映著月亮，還回應(yīng)著聲聲蟲(chóng)鳴。
有水，就少不了那些可愛(ài)的精靈。
魚(yú)兒是應(yīng)當(dāng)有的.，雖然很小，粗僅一線，可是身上的斑點(diǎn)還是看得清清楚楚，那對(duì)大大的眼睛還是很靈動(dòng)，輕輕地甩著尾兒，甩不出水花，但是，能甩出一絲絲的波紋。
到了夏天，蝌蚪出現(xiàn)了，一個(gè)個(gè)頂著一顆碩大的腦袋，一會(huì)兒游入青苔里去了，一會(huì)兒又甩一下尾，游進(jìn)云的影子中去了。
水邊，有艾蒿，有葦草，密密叢叢的，在水的潤(rùn)澤下，格外青嫩，格外翠綠，給河鑲著兩道邊兒，彎彎曲曲，一直延伸到山的拐彎處。
姑娘和小媳婦們細(xì)細(xì)的身影，在夏日的早晨或黃昏會(huì)出現(xiàn)在河邊，那嘻嘻哈哈的笑聲，清亮如水洗過(guò)一樣。洗衣機(jī)再好，哪有流動(dòng)的水好啊？洗衣服放得開(kāi)手腳，也洗得凈。再說(shuō)，就是不洗衣服，這么凈的水，把腳伸進(jìn)去，讓白凈的水吻著腳面兒，讓小小的魚(yú)兒在腳趾邊唼喋著，也是一種享受。
山里那條公路，到時(shí)也該下崗了。
那是一條什么樣的路啊，沿著山腳繞來(lái)彎去，雞腸子一樣。晴天還好說(shuō)，一下雨，一腳下去，就是一腳泥。摩托車陷入水塘中，只是“嗚嗚”地吼，就是爬不出來(lái)。最后，雖然出來(lái)了，人和車都糊滿了泥。
那時(shí)的路應(yīng)該是水泥鋪的，對(duì)，一定的。
這么美的山，這么清的水，也只有這樣的水泥路才能相配啊。不然，到時(shí)候，遠(yuǎn)處有人突生逸興，想來(lái)茶鄉(xiāng)走走看看，背著相機(jī)，跑來(lái)一看，一路泥坑，一路水塘，一定游興頓漸。
山里那時(shí)，一定會(huì)辦起茶廠。那時(shí)的故鄉(xiāng)
那樣的話，年年到外地打工的年輕人，就不用再出遠(yuǎn)門了，不用一過(guò)正月初六，就提著行李，揮別父母，揮別故鄉(xiāng)，扔下孩子，一步一步，走向遠(yuǎn)方。故土難離，每一次遠(yuǎn)行，對(duì)村里的年輕人來(lái)說(shuō)，都是一次心靈的煎熬。更何況，將上了年紀(jì)的老人，還有年幼的孩子，都一股腦兒扔在家里，他們也實(shí)在不放心啊。
如果真那樣，那么，村里就沒(méi)有留守老人，和留守兒童了。
到時(shí)，再回到山中，在綠綠的山風(fēng)中，在清亮亮的水聲中，拐一個(gè)山灣，走進(jìn)剛剛修建好的移民小村中，面對(duì)著一座座樓房，面對(duì)著孩子和老人的微笑，再聽(tīng)到遠(yuǎn)山上傳來(lái)一陣陣采茶歌聲，像我這樣離開(kāi)故鄉(xiāng)多年的游子，一定會(huì)醉透了心，醉透了靈魂吧。
我想，尤其是在三月，在花紅柳綠山青時(shí)，更會(huì)如此吧。