一只笆斗能扛多久散文

　　我在匆匆往前趕著。我左手拽住笆斗環(huán)，右手叉在腰間讓笆斗穩(wěn)穩(wěn)地放在肩上，低著頭，步子亂得就像那些裝在肚子里的事情，雜七雜八的，顯得既沒(méi)頭緒又沒(méi)章法。那時(shí)候，一些火辣辣的陽(yáng)光落在在我裸露的胳膊和胸膛上，我走到哪里，它就尾隨到哪兒，好像看著我渾身冒汗是一件多么有趣的事，多么難得的事。而風(fēng),則躲得遠(yuǎn)遠(yuǎn)地,好像是我把它們給惹惱了，得罪了，全都不知跑到哪里去了。

　　此刻，腦海浮現(xiàn)出老隊(duì)長(zhǎng)脫下腳上布鞋打他兒子的情形，這么大的個(gè)子卻不能扛笆斗，中看不中用的東西。因?yàn)樗�老�?duì)長(zhǎng)雖然不識(shí)幾個(gè)字，卻能最簡(jiǎn)單樸實(shí)語(yǔ)言說(shuō)出很實(shí)的話(huà)。他就是那年穩(wěn)穩(wěn)地扛起一笆斗小麥倒上糧囤后，回來(lái)接的班，所以他一直期望兒子能和他一樣能對(duì)社會(huì)有用。

　　在村莊里作為一名男勞力，不能扛起笆斗會(huì)遭人嘲諷。扛笆斗不分大人小孩，有的剛學(xué)校門(mén)的孩子能扛起笆斗是常會(huì)受到贊揚(yáng)的，人們都會(huì)說(shuō)，瞧，這小伙子了，多出息，像頭牯牛。人們也會(huì)羨慕那家小孩的父母，認(rèn)為養(yǎng)育孩子終于成了勞力可以?huà)旯し帧?/p>

　　所以在村子里，扛起一只裝滿(mǎn)糧食的笆斗是引人注目的，而能扛起滿(mǎn)笆斗小麥會(huì)讓全村人都翹上大拇指的。場(chǎng)頭，風(fēng)干揚(yáng)盡的糧食堆積著，倉(cāng)庫(kù)里四爺早已把糧囤腳放好，隊(duì)里十幾個(gè)男勞力一溜排著，每個(gè)人手上都拎著一只笆斗，這笆斗早已泡足了桐油，澄瑩的，仿佛和農(nóng)人們一樣卯足了勁，期待著這一時(shí)刻。兩個(gè)有心計(jì)的男勞力把笆斗裝到一定數(shù)，然后往大秤上一掛，很準(zhǔn)地，一百斤，會(huì)計(jì)立刻往笆斗里丟一根籌碼，于是，一個(gè)人和扛笆斗的并排一起用力舉起，穩(wěn)穩(wěn)地落在扛笆斗的人肩上。隊(duì)長(zhǎng)正常都是第一個(gè)先扛，他邁著穩(wěn)健的步伐朝倉(cāng)庫(kù)走來(lái)，第一扛糧倉(cāng)底下沒(méi)有任何鋪墊，隨意一丟會(huì)把笆斗拋壞，所以需要扛笆斗的人，要緊拉笆斗環(huán)，讓笆斗依偎著肩緩緩地倒下，如果別人上前幫忙，弄不好會(huì)把肩上皮蹭掉。在很多時(shí)候，扛笆斗是會(huì)比賽的，幾個(gè)扛笆斗的相互奔跑著，在搶風(fēng)場(chǎng)入庫(kù)、在糧管所賣(mài)糧，扛笆斗的人跑的速度猶如一陣風(fēng)，在與時(shí)間賽跑。那些倔強(qiáng)的年輕人，有著牛的氣力也有著馬的灑脫，跑得頭上冒著熱氣。有時(shí)候笆斗里扛的是分給自家的口糧，在黃昏的村巷里男人哼著淮戲，從他的臉上，可以看出來(lái)他今天的勞作是愉快的，今年是要豐收的。

　　有了一笆斗糧食，才會(huì)有一家人的生活，有一家人幸福生活，才會(huì)有一個(gè)歡實(shí)村莊。笆斗滿(mǎn)了，全家才會(huì)飽，飽了家才溫暖；家溫暖，村莊才興旺。村莊里的都知道笆斗的概念。添置了笆斗，意味著就需要勤勞，付出艱辛的勞動(dòng)后才有幸福。

　　每年春季備耕的時(shí)候，母親總是從供銷(xiāo)社購(gòu)買(mǎi)桐油回來(lái)抹笆斗，蹲在一旁的我就悄悄地琢磨一個(gè)問(wèn)題：一只笆斗能用多久？人都有老去的時(shí)候，何況一只笆斗呢？母親對(duì)我們家的那只笆斗一直照顧得周到備至，抹油前，讓篾匠把笆斗墊底毛竹修理得沒(méi)有一根刺，配上劉家鐵匠鋪打環(huán)，似乎笆斗每一個(gè)部件都是和父親的量身定做般。

　　我第一次扛笆斗，隊(duì)里喊著分雜糧，父親在地里，母親讓我和姐姐一起去用笆斗把雜糧抬回來(lái)，到場(chǎng)頭，我家分得46斤雜糧，人小鬼大的我，也想學(xué)學(xué)大人的樣，請(qǐng)幾個(gè)分糧的叔叔把裝有雜糧的笆斗放到我的肩上。當(dāng)時(shí)我就后悔了，肩猛地一沉，眼冒金星，汗水很快濕透了襯衫，最后還是咬著牙把雜糧扛到家，肩膀磨破了。就在這個(gè)時(shí)候，父親會(huì)意地一笑，比劃著對(duì)我說(shuō)，扛笆斗是有巧勁的，腰上用穩(wěn)勁，右手叉腰間撐勁，肩頭上放的托勁，左手拉環(huán)是帶勁，扛笆斗是全身的勁都用在一起，少一個(gè)環(huán)節(jié)，都會(huì)感到不舒服……倒是來(lái)我家借農(nóng)具的老隊(duì)長(zhǎng)幾句話(huà)才打斷父親的講經(jīng)式的介紹扛笆斗。老隊(duì)長(zhǎng)說(shuō)，再過(guò)幾年都用車(chē)子往家運(yùn)糧了，再說(shuō)孩子是拿筆桿的，將來(lái)是不會(huì)扛這個(gè)的。

　　老隊(duì)長(zhǎng)的預(yù)言是對(duì)的，我曾用幾年的笆斗賣(mài)了幾季糧后，卻先背叛了笆斗，毅然決然地從村莊逃往城市？其實(shí)在我的心里，始終有一根笆斗的心結(jié)，這里面拴著的全是愛(ài)，從未改變。

　　昨天，省城工作的侄子帶著孩子回村莊過(guò)滿(mǎn)月，父親從老屋里取回出笆斗，攤鋪些穰草，抱來(lái)一床被，把小孩子往笆斗里一擁，坐在一旁輕搖著，奇怪的是一路哭來(lái)的孩子竟然露出笑臉，笑得那么可愛(ài)燦爛。也許，有笆斗的味道，就會(huì)滋養(yǎng)人的氣息，有人的氣息，就能將家殷實(shí)起來(lái)，我想，將來(lái)孩子有了使用笆斗的經(jīng)歷，人生會(huì)一定精彩。一時(shí)間發(fā)現(xiàn)，70多歲的父親和身邊跟著他也有40多年的笆斗看起來(lái)還那么結(jié)實(shí)。

　　天色已經(jīng)暗了下來(lái)，眼前的村莊模糊飄緲地仿佛只是一個(gè)幻象，一個(gè)影子，一陣風(fēng)吹過(guò)，村莊上空的炊煙扭扭歪歪，而我曾經(jīng)用過(guò)的農(nóng)具卻疲憊的挺立著，像一個(gè)信念，一個(gè)諾言，無(wú)聲地站立在村莊里，站立在村莊的天空下，等待著，守望著，或許，原先你經(jīng)見(jiàn)過(guò)的人和事，有哪一件還會(huì)在原處一成不變的等著你呢？比如這只笆斗。

【一只笆斗能扛多久散文】相關(guān)文章：

能扛就扛能藏則藏早安美圖07-05

扛自行車(chē)的經(jīng)典散文05-10

以后,有多久散文05-22

餃子多久才能熟散文12-06

魅能散文07-01

真想能安靜散文06-29

一只包裹散文04-29

這件事決定了腸癌能活多久09-19

一只咸菜壇子散文06-30

尊重一只鼠經(jīng)典散文04-29