巫唐
初唐四杰王、楊、盧、駱之中,王勃、駱賓王都是神童。但兩人命運(yùn)都很不濟(jì),讓人想起“天妒英才”那句老話(huà)。駱賓王七歲時(shí)便寫(xiě)出了膾炙人口的《詠鵝》詩(shī),但此后的經(jīng)歷卻非常坎坷,清人陳熙晉曾用四句很悲慘的話(huà)概括他的一生:“少年落魄,薄宦沉淪,始以貢疏被愆,繼因草檄亡命。”
駱賓王年輕時(shí)曾在道王李元慶府中做屬員,但他生性孤傲,不肯托人情、走后門(mén),于是坐了好幾年冷板凳。有一天李元慶忽發(fā)奇想,要手下人各寫(xiě)一篇文章說(shuō)明自己的長(zhǎng)處,駱賓王卻拒絕“自我表?yè)P(yáng)”,不肯奉命。后來(lái)他看出,不“自我表?yè)P(yáng)”便沒(méi)有出路,于是來(lái)了個(gè)180度大轉(zhuǎn)彎,頻頻給大小官員們上書(shū)自薦,大談自己品德如何高,學(xué)問(wèn)如何大,“九流百氏,頗總輯其異端;萬(wàn)卷五車(chē),亦精研其奧旨”,昔年所深?lèi)和唇^的脂粉,開(kāi)始往自家臉上大把涂抹,連“少希顧復(fù),輒布悃誠(chéng)”,“伏乞恩波,暫垂回盼”之類(lèi)低三下四的話(huà)都說(shuō)出來(lái)了。然而這般前倨后恭、費(fèi)盡心力,也只弄到長(zhǎng)安主簿之類(lèi)的小官。
儀鳳三年(678),年逾不惑的駱賓王總算被提拔為侍御史,當(dāng)了一生中最大的官。他急欲大干一場(chǎng),多次上疏言事,不想觸怒了上頭,結(jié)果被安了個(gè)貪贓的罪名下獄,然后打發(fā)到浙江任臨海縣丞。他郁郁不得志,很快棄官而去。接下來(lái)的事情我們都知道了:光宅元年(684)9月,開(kāi)國(guó)功臣李勣(即《說(shuō)唐》中的徐茂功)之孫徐敬業(yè)以“匡復(fù)皇唐”為名,自揚(yáng)州起兵討伐武則天,駱賓王突然現(xiàn)身軍營(yíng),替徐起草了一篇《討武曌檄》,辭鋒警利,氣勢(shì)不凡,極富煽動(dòng)性。武則天開(kāi)始讀到“入門(mén)見(jiàn)嫉,蛾眉不肯讓人;掩袖工讒,狐媚偏能惑主”之類(lèi)的句子,還嘻嘻地笑,但等讀到“一抔之土未干,六尺之孤安在”,不禁瞿然一驚,問(wèn):“這是誰(shuí)寫(xiě)的?”左右告訴她是駱賓王,武則天不滿(mǎn)地說(shuō):“宰相怎么能漏掉這種人才!”
檄文雖壯,無(wú)奈徐敬業(yè)軍實(shí)力不濟(jì),不久兵敗。至于徐、駱二人,后來(lái)的史書(shū)有的說(shuō)他們死了,也有的說(shuō),兩人其實(shí)是逃走了,但武則天的部下怕被治罪,于是找了兩個(gè)長(zhǎng)得相像的人斬首獻(xiàn)功,后來(lái)雖然知道兩人沒(méi)死,也不敢再去捕來(lái)自找麻煩,徐、駱兩人得以投入僧寺,了卻殘生。還有人說(shuō),駱賓王落發(fā)后曾遍游名山,四海為家。按佛家的說(shuō)法,出家也等于離開(kāi)了塵世。總之不論是死是活,人間已無(wú)駱賓王。
又是若干年過(guò)去了,武則天也已經(jīng)失勢(shì)。這時(shí)開(kāi)始流傳這樣一件奇事:
曾在武后朝中得寵的詩(shī)人宋之問(wèn)遭到貶謫,后來(lái)被放還,經(jīng)過(guò)江南,游靈隱寺散心。這一夜月色清明,宋之問(wèn)長(zhǎng)廊漫步,望著夜色籠罩的西湖和靈隱寺對(duì)面的飛來(lái)峰,吟出兩句詩(shī)道:“鷲嶺郁岹峣,龍宮鎖寂寥。”可是后面的怎么也想不出來(lái),搜腸刮肚,徘徊良久。這時(shí)有個(gè)老和尚走來(lái)點(diǎn)佛前長(zhǎng)明燈,見(jiàn)狀問(wèn)道:“年輕人這么晚還不睡,有什么事呢?”宋之問(wèn)答道:“我想以貴寺為題做首詩(shī),可是現(xiàn)在思路接不上。”就把已做成的兩句又念一遍,老和尚微微一笑,立即接口道:“下一聯(lián)何不說(shuō):‘樓觀滄海日,門(mén)對(duì)浙江潮’?”宋之問(wèn)聽(tīng)到這樣遒麗貼切的佳句,驚愕得說(shuō)不出話(huà)來(lái),再想說(shuō)什么時(shí),老和尚已飄然而退。宋之問(wèn)得了這個(gè)提示,很快就把整篇詩(shī)做成了。第二天天亮之后,宋之問(wèn)迫不及待想再向老和尚請(qǐng)教,找來(lái)找去,整個(gè)寺院里卻再看不見(jiàn)老和尚的身影。詢(xún)問(wèn)其他寺僧,都推說(shuō)不知。被他逼問(wèn)急了,才有一個(gè)人悄悄對(duì)他說(shuō):“這位師傅云游四方,在家時(shí)的俗名好像是駱賓王。”
可惜,這只能是個(gè)傳說(shuō)。也許確曾有人在唐時(shí)明月下遇到傳說(shuō)中的落發(fā)詩(shī)人駱賓王,但這個(gè)人不可能是宋之問(wèn);也許確曾有人忍不住技癢指點(diǎn)宋之問(wèn)做詩(shī),這個(gè)人也不可能是駱賓王。翻翻《駱臨海集》,題贈(zèng)宋之問(wèn)的詩(shī)有好幾首,如《在兗州餞宋五之問(wèn)》、《送宋五之問(wèn)得涼字》、《在江南贈(zèng)宋五之問(wèn)》,兩人應(yīng)該早就認(rèn)得。這讓我有些失望,也存了些幻想。
[人間已無(wú)駱賓王]相關(guān)文章:
1.人間正義的縮影
2.情人間的故事
3.人間有味是清歡