繆加奇
父親上個月去世了，去世的那天，我們兄妹就圍在他的床旁，眼睜睜地看著他目光漸漸散淡，呼吸漸漸微弱，就那樣靜靜地離去了，仿佛睡著一般。我知道，那不是睡著，而是永久地離開了這個世界。從此，我們再也看不見他時而慈祥時而嚴(yán)肅的面容，再也聽不見他時而溫和時而嚴(yán)厲的話語。那時候，我才真正體會到失去親人的痛苦。
在我們一家人給父親守靈的日子里，談?wù)撟疃嗟淖匀皇歉赣H。在我心中，有一段有關(guān)父親的往事我卻不愿談及，可在我的腦海里，他又是那樣清晰。
那時，我才十二、三歲，是剛從小學(xué)考上初中的那年的暑假。我在小學(xué)因貪玩學(xué)習(xí)并不好。我清楚地記得，三年級一次閉卷考試中，數(shù)學(xué)只考了9分。漸漸懂事后，我才開始學(xué)習(xí)。能勉強(qiáng)考上初中，我的興奮激動的心情自然難以言表，竟然把父親安排我們兄妹的農(nóng)活都忘了，一個人從鄰居家借來一本初中代數(shù)“啃”起來。那時，家里還是草房，屋里的地面是泥土的。坐在涼涼的地面上，趴在小板凳上，在正數(shù)負(fù)數(shù)的世界里正津津有味地“轉(zhuǎn)悠”，父親回來了，他是回來拿農(nóng)具的。
父親是個急性子的人，見家人都到田里干活去了，只有我一個人在家里借看書“偷懶”，不分青紅皂白，將我臭罵了一頓，其中有一句話讓我終身難忘：“我早給你八字排過了，你八輩子也沒出息！”
父親又去干活了，我也只得放下書本去地里干活。可心里怎么也不是滋味。在那時，我真的開始懷疑自己，我真的不行嗎？否則，每次考試怎么才考那點(diǎn)分?jǐn)?shù)？初中也是勉強(qiáng)考上。小孩子最在乎大人的評價了。我在父親的眼里真的是個沒出息的孩子嗎？我剛剛?cè)计鸬膶W(xué)習(xí)熱情的火焰被迎頭澆了一盆涼水。
現(xiàn)在想來，父親那時本沒有傷我自尊心的意思。在那些年，我們平時就要拾糞、挖豬菜，一到放假，就更得放牛、割草。就那樣，連溫飽也解決不了。被生活重?fù)?dān)壓著的父親，見自己的兒子干活偷懶，能不生氣嗎？他自然不會知道，他生氣時無意中那句話既深深地傷了我，使我本就很自卑的心理，更加自卑。不過，自卑有時能毀了一個人，有時也能激發(fā)一個人。在幼小的心靈里，我暗暗下定決心：一定要學(xué)出個樣子來給你看看！如果說童年在年幼無知的玩耍中悄悄溜走，我那時就知道，必須好好利用今后的時光，加倍學(xué)習(xí)，那樣，才能改變自己的命運(yùn)！
后來，在兄弟姐妹六人中，只有我一人在以后的學(xué)習(xí)中從沒讓父親操過心。從初中到高中，從高中到師范，即使工作后，也從沒停止過學(xué)習(xí)，又學(xué)了大專，學(xué)了本科。現(xiàn)在，我的第二個本科也拿到手了。每當(dāng)在學(xué)習(xí)的道路上稍有懈怠時，父親那嚴(yán)厲的面容就又浮現(xiàn)在眼前，那振聾發(fā)聵的話語又回響在我的耳邊。
現(xiàn)在，父親永遠(yuǎn)地離我們而去了，他辛勤操勞了一生，在應(yīng)該享福的時候卻離開了這個世界。在所有子女中，我是他最心重的一個。4月15日夜，在他彌留之際，已失去話語能力的他，眼還睜得大大的，等我趕回他身邊。當(dāng)我們一家人騎著摩托車連夜趕回家，奔到他的床頭時，他那已失神的眼睛還在四處張望著。我哭著喊道：“爸，我回來了！”連著喊了幾聲，他才點(diǎn)了幾下頭。家里人都說，父親是在盼我等我回來呀！
看到我們一家回來后，父親才閉上了眼睛，他的呼吸漸漸微弱，平靜地離開了我們。
父親雖然離我們而去了，他自己也可能不知道，他生氣時說的一句話會永遠(yuǎn)鞭策著我，做個有出息的人！
[難忘那句話--一段有關(guān)父親的往事 (教師隨筆)]相關(guān)文章：
2.往事拾零（隨筆）
7.初中往事散文隨筆
8.往事成傷散文隨筆