一個(gè)皮匠隨筆
要是你無(wú)事可做，就去德吉路拐彎處頓珠師傅的作坊里坐坐吧;要是你不想讓自己閑下來(lái)，那就去作坊里當(dāng)一名伙計(jì)。我的意思是，不管你有空兒沒(méi)空兒，都可以到頓珠的皮貨店里坐一坐。僅此而已。
一間不足十個(gè)平米的矮房子里，年輕的吾贊·次仁頓珠飛針走線(xiàn)，和他的三個(gè)徒弟睜眼做著看不出掙錢(qián)的手工皮具生意。皮匠們知道，這些東西做出來(lái)，好久沒(méi)有人來(lái)看上一眼，墻上的飾件，有的已經(jīng)掛在那許多年了，還在等著那個(gè)人進(jìn)來(lái)，仿佛它們的主人已經(jīng)在時(shí)間里走丟了，至今沒(méi)有回來(lái)。
頓珠是這個(gè)祖?zhèn)髁钠そ臣易逯凶詈笠晃恍∑そ场Ｋ畾q開(kāi)始跟著父親學(xué)手工皮藝，今年二十八歲，有個(gè)六歲的女兒和四歲的兒子。頓珠說(shuō)，兒子長(zhǎng)大后說(shuō)啥也不讓他當(dāng)皮匠了，得讓他好好念書(shū)，出去干點(diǎn)別的。頓珠說(shuō)小時(shí)候他也不愿意做這個(gè)，父親硬逼著他學(xué)，沒(méi)辦法。做皮子很累，也掙不著多少錢(qián)。他們家做了一百多年皮子，還待在這個(gè)破爛房子里，結(jié)婚都沒(méi)蓋一間新房子。
頓珠的.父親巴桑次仁也是十一二歲開(kāi)始學(xué)手藝。那時(shí)候皮具生意要好一些，一年四季遠(yuǎn)道而來(lái)的牧民絡(luò)繹不絕，父親的師傅，也就是頓珠的祖父還為班禪大師打造過(guò)馬鞍、馬鞭和背袋。父親絡(luò)桑接掌皮店后，為活佛和住在宗里的貴族制作鞋帽服飾，一把剪刀一根針，養(yǎng)活了一家人，日子還算過(guò)得去。
他父親說(shuō)，祖宗給了我們一根針，就是讓我們吃這口飯，我們不干這個(gè)，還能干什么？
頓珠就這樣硬著頭皮干了二十來(lái)年，從父親手里接過(guò)這門(mén)手藝，“泡水”、“揉皮”、“染色”、“繡紋”、“縫制”、“定形”，沒(méi)有一樣是他愿意干的。頓珠羞澀地說(shuō)，十八歲那年他跑出了家，去拉薩、成都，還去了西安，做了幾年小買(mǎi)賣(mài)，賠了，才垂頭喪氣回來(lái)接著縫皮子。 皮子是通人性的，你認(rèn)真對(duì)它，它便好好待你。山坡上一茬一茬的牦牛和崗巴羊，死了又生，生了又死，只有這些皮子留在了時(shí)間里，生生不滅。頓珠說(shuō)，父親臨死的時(shí)候手里攥著的還是皮子，我只是不想讓他的這道手藝在我手里斷了，至于以后，我就管不了那么多了。 頓珠的母親有七十多歲吧，她并不覺(jué)得皮貨的生意不好做了。她說(shuō)，早晚會(huì)有人來(lái)，把這些好看物件都買(mǎi)走，所以，得抓緊縫出來(lái)更多的茶鹽袋、糌粑袋、酒壺、皮衣、藏袍、馬包、繩索、面具、錢(qián)包和針線(xiàn)袋，萬(wàn)一有人來(lái)拿，還沒(méi)做好，怎么行？
皮匠把自己的年年月月縫進(jìn)了皮子里，皮囊柔軟，針細(xì)線(xiàn)長(zhǎng)，穿過(guò)去，又引過(guò)來(lái)。這些看似簡(jiǎn)單卻百年不變的手工活計(jì)，也許有一天，也許一念之差，便永遠(yuǎn)地在一間小屋子消失了，我們?cè)俨粫?huì)找回它。
頓珠說(shuō)，再怎么著，也得把這個(gè)行當(dāng)做到父親那個(gè)年紀(jì)。他撫著下巴估算了一下，伸出四個(gè)手指，大概還要堅(jiān)持四十年。四十年后，不知道生活會(huì)變成什么樣子。
也不知道那時(shí)候，他是否會(huì)變得和父親一樣，即使自已當(dāng)初不愿意做這個(gè)，卻又逼迫著兒子接著這門(mén)拖累人的手藝。在寂寞而漫長(zhǎng)的做活生涯里，一個(gè)人的想法保不準(zhǔn)會(huì)漸漸變得和先人一樣古怪——不管過(guò)去多少年，不管世事如何繁華或者艱難，一個(gè)人總會(huì)在他一生的某一天，在一間暗淡、陳舊的屋子里，跟他遠(yuǎn)在時(shí)光那頭的祖先，忽然想到了一起。
【一個(gè)皮匠隨筆】相關(guān)文章：
皮匠的造句 09-30
老皮匠散文11-07
《諸葛亮和小皮匠》教案02-16
一個(gè)春天-隨筆04-16
一個(gè)夢(mèng)隨筆03-07
一個(gè)果凍隨筆07-22