重復(fù)的紀(jì)念雜文隨筆
我還小的時(shí)候，過(guò)的是無(wú)憂無(wú)慮、諸事無(wú)知的日子。青白青白的天，薄云蔽日，就這么空洞洞的亮著，亮了又滅，十幾年晃晃而過(guò)。如今我生長(zhǎng)的家鄉(xiāng)，變得只剩下楊柳垂盡，流水渾濁，穿城而過(guò)的城河；剩下荒古破損的小巷，青磚綠瓦，青苔墻檐，積水的路面和被撕扯得灰燼似的紅對(duì)聯(lián)；剩下那座古老得墻磚都被光陰染成墨色的鐘鼓樓。這些小縣城人民心里絕對(duì)不可磨滅的記憶被保留下來(lái)。————如帝國(guó)消失長(zhǎng)城猶在，維護(hù)著一種行將沒(méi)落的尊嚴(yán)。
老北街規(guī)劃重建的時(shí)候，在那條街生活了幾十年的人們，聚在遠(yuǎn)處圍觀。怎么也驅(qū)趕不走。遠(yuǎn)處傳來(lái)滾雷般的爆破聲，煙塵騰起，遮天蔽日。挖土機(jī)之上，房屋微微傾斜，像老人緩緩坐下。一條長(zhǎng)路，一排房屋，竟像是一排死囚，隨著轟鳴挨個(gè)倒下去。不久之后，那里一下變成一片望不到頭的瓦礫，一直連上跟瓦礫一樣灰暗的`天。隔斷老北街和新公路。
廢墟尸骨未寒，新的城樓和綿延的高樓已經(jīng)開(kāi)始修建。建在即將變成中心的城郊。城郊曾經(jīng)的模樣很大程度的，早已在記憶中遠(yuǎn)去磨滅，然而令人永生難忘的，是在春天依舊枯漠似的荒田，頂著不甚明朗的日頭，連著灰白的天。在那樣的天地里，周遭的一切都了然逝去般惶惶而然。如今，那樣一片令人覺(jué)得截然此生的地方，即將變成這個(gè)小縣城的熱鬧繁華。
從前的城南至城北，我記得每一條大街小巷，記得巷口的小賣(mài)部，記得大院里一人能抱住的桂花樹(shù)，記得路兩側(cè)的米糧油店，記得那時(shí)的人們。記得那時(shí)如此親切的一切——在我還沒(méi)學(xué)會(huì)寫(xiě)自己的名字之前。
如今這里即使建得繁華美麗，當(dāng)它曾經(jīng)被夷為平地，往日的光輝也早都煙消云散。往日的熟悉感，也消磨殆盡，唯余天亮的時(shí)候，依舊能聽(tīng)見(jiàn)城市蠢蠢欲動(dòng)的各種聲音——千百年來(lái)勤奮。
時(shí)代，看似綿長(zhǎng)，優(yōu)柔寡斷，而一旦它背棄起你來(lái)，輕易得就像陌生人轉(zhuǎn)了一個(gè)身。
我畢業(yè)后，曾經(jīng)的小學(xué)亦然開(kāi)始推翻重建，動(dòng)土的時(shí)候，墻磚跟著舊書(shū)和角落的蜘蛛網(wǎng)一起埋進(jìn)廢墟。在二樓那破裂的墻面上，有我曾經(jīng)幾時(shí)刻上的稚童之語(yǔ)。廢墟之上，那樣沉重的灰塵飄散成霧，壓得整個(gè)天空幾近窒息。這之后的幾個(gè)月，黃色是腳下的土地，白色是新凝的水泥，灰色是天邊的云。
等到初中快畢業(yè)，看見(jiàn)城里春筍一樣匆匆冒得很高的幾棟新樓，臨著小城人家依賴(lài)百年的水岸，架在穿城河畔，灰塵流進(jìn)河里，渾渾澈澈飄過(guò)了整座城。我終于想起母校，想起母校也該是這樣，架起了新的鋼筋水泥，灰塵積遍腳下的土地。
可悲的是，我從出生起，除家之外，待得最長(zhǎng)久的一個(gè)地方，一個(gè)滿(mǎn)是痕跡和回憶的地方，就這樣消失了。
那時(shí)，守門(mén)的大爺似乎已經(jīng)落葉還鄉(xiāng)。換了個(gè)稍年輕的門(mén)衛(wèi)，端著本故事會(huì)臨窗坐著，藍(lán)色的窗子透著的光也是藍(lán)色，耳邊的碎發(fā)淺淺。他抬頭看了我一眼，說(shuō)，不讓外人進(jìn)。
我就莫名的，開(kāi)始懷念起曾經(jīng)的守門(mén)大爺。
即使我已經(jīng)記不得他的模樣。
還是能記得他蒼老的，皺紋橫生的手掌，拿著鑰匙，不怎么利索地打開(kāi)綠色的鎖甲。
我知道有些事注定難以忘記，即使在我意識(shí)到之前它們已經(jīng)消失。順應(yīng)時(shí)代改變的人們，改變了我們賴(lài)以生存的故鄉(xiāng)，不可否認(rèn)的，故鄉(xiāng)的確變得美麗繁榮，卻也陌生而熟稔。
我想，下一代永遠(yuǎn)不會(huì)知道我們記憶中一方石板搭出的三眼井。正如我們并不了解父母口中貧困澀然的年代。一代一代，日漸沉溺越變愈新的時(shí)代。這是怎樣的一種重復(fù)。
【重復(fù)的紀(jì)念雜文隨筆】相關(guān)文章：
重復(fù)的,生活雜文隨筆11-22
為了忘卻的紀(jì)念的雜文隨筆07-03
分手紀(jì)念日雜文隨筆07-03
為了不為什么的紀(jì)念雜文隨筆07-04
雜文隨筆06-10
讓的雜文隨筆07-01